
TESTIMONIOS
Tres entrevistas a dos dirigentes cocaleras

I. “NADIE PUEDE HABLAR DE ALGO QUE NO SIENTE”

Entrevista a Nancy Obregón1

NANCY OBREGÓN. DIRIGENTE.- Es presidenta de la Asocia-
ción de Campesinos Cocaleros y Productores Agropecuarios
“Saúl Guevara Díaz” de Puerto Pizana, Valle del Mishollo, La
Pólvora-Tocache y subsecretaría general de la Confederación
Nacional de Productores Agropecuarios de las Cuencas cocaleras
del Perú (CONPACCP). Nació en Lima en 1972, pero sus padres
son migrantes del departamento serrano de Abancay. Vivió en
Lima en el barrio popular San Juan de Miraflores y estudió En-
fermería y Administración en la Fuerza Aérea del Perú. Emigró
a la selva y allí conoció a su esposo, Fabio Chávez, un ex-policía,
con quien tiene cinco hijos. Vive en el poblado Santa Rosa del
Mishollo, en eldistrito de La Pólvora, y se dedica al cultivo de ca-
cao, yuca, naranjas, piñas y cocos, además de administrar un res-
taurante en el poblado y tener tres cuartos de hectárea de coca
que vende en el centro de acopio de Puerto Pizana, autorizado
por la ENACO. A sus 33 años es la dirigente cocalera más joven.

Al contrario de lo que hacen muchos peruanos y peruanas,
Nancy Obregón Peralta emigró de Lima a la selva a buscar nuevas po-



sibilidades. Lima le resultaba complicada para el trabajo y la sobrevi-
vencia. Su pobreza y esta decisión le cerraron varias expectativas de fu-
turo profesional de la medicina o el derecho. Su ruta, a sus 33 años, es-
tá marcada hoy por un impresionante liderazgo, junto a los producto-
res de coca.

Mediante una marcha de sacrificio a Lima, su nombre que ya era
convocado por medios de comunicación, se hizo más conocido por su
firmeza para emplazar al mismo Presidente de la República Alejandro
Toledo y recordarle que estuvo también en la Marcha de los Cuatro Su-
yos y que en Campaña electoral éste había hecho muchas promesas que
debía cumplir, entre ellas los asuntos relativos a la hoja de coca.

Nancy Obregón viajó hace 20 años de Lima a Tocache y de Toca-
che marchó a Lima, liderando a más de cinco mil agricultores. Otras
mujeres líderes también han destacado en esta Gran Marcha Pacífica.
Al parecer su lucha no ha concluido y la veremos en nuevas batallas en
defensa de la hoja de coca.

Una historia, una vida

Nancy Obregón, nacida en Lima, es la mayor de doce hermanos
“Mis padres son de Andahuaylas y llegaron de muy niños a Lima. Aquí
se conocieron y después emigraron a la selva. Mi madre tuvo 12 hijos,
8 de los cuales todavía vivimos. Yo, por esos trajines de viaje de mis pa-
dres, nací en Lima. Mi familia se asentó en Pamplona Alta, lugar al sur
de Lima que pertenece al distrito de San Juan de Miraflores, donde te-
níamos un terreno (todavía lo tenemos) de 10 mil metros donde criá-
bamos cerdos. De eso vivíamos”.

A pesar de que el dinero en la casa apenas les alcanzaba para so-
brevivir, ella terminó el 5to de secundaria. “Fui una alumna destacada
a la que llamaban “poeta” porque escribía versos. Mis padres me llama-
ban caprichosa porque decía que quería ser médica y luego abogada.
Lamentablemente, en el Perú eran los tiempos del presidente Alan Gar-
cía y la situación se ponía cada vez más difícil”.“A los 20 años tomé con-
ciencia de que era la mayor y que tenía que ayudar a criar y educar a
mis hermanos, y que la universidad y ser profesional era soñar despier-
ta. Por eso, decidí emigrar a la selva”, refiere.

Dice tener una gran familia: “mis padres tienen 55 años y están
vivos. Me comprometí a los 20 con mi esposo Fabio Chávez que tiene
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40 y es natural de Tingo María. Con él tengo 5 hijos: el mayor, Orlan-
do, de 14 años; el segundo, Leonardo Fabio, de 12; la tercera, Sheyla Ka-
rina, de 11; la cuarta, tiene 7 años y se llama Yomira; el menor, Branco,
tiene 5”. Nancy asegura que Branco es “mi asesor”.

Ella cuenta que su hijo mayor es huérfano de padre y madre y
era amiguito de su hijo. “A los 8 años (cuando lo acogí) no tenía casa,
dormía en cualquier lugar y se alimentaba de lo que la gente del pue-
blo le daba. Hasta el día de hoy no tiene una partida oficial. Yo estoy
viendo de darle mi apellido, lo que pasa es que dicen que tendría que
casarme. Y, yo, realmente, no estoy muy segura de firmar un documen-
tó, con mi esposo tenemos tantos años juntos, sin necesidad de ningún
papel”.

Un problema de salud, no le iba a permitir ser madre, pero sin
embargo lo fue. “Mis dos últimos hijos son un milagro de la propia na-
turaleza. Bueno, eso lo dijo el médico que fui a ver y que luego de va-
rios exámenes me dijo que era estéril. Al contarle que tenía 2 hijos, que-
dó asombrado. No recuerdo el diagnóstico exacto dicho por el médico.
Lo cierto es que empecé el tratamiento, se me cayó el cabello y hasta las
uñas de los pies y las manos. Cuando terminé y empecé con las vitami-
nas, me embaracé otra vez. A los 6 meses tuve desprendimiento de pla-
centa, viajé 8 horas para llegar a Juanjuí en una camioneta. Di a luz a
los 7 meses y 1 una semana. Lo mismo pasó con Branco”.

Sobre sus múltiples ocupaciones, describe: “Siempre he trabaja-
do comerciando con café, cacao y plátanos, que sacaba de un lugar y
vendía en otros. A veces llevaba coca a las chacras de la serranía de don-
de, por trueque, me traía grandes cantidades de cereales como papa.
Eso me dejaba suficientes utilidades y ganancia. Cuando no podía sa-
lir, me ponía a vender anticuchos, ceviche, cualquier cosa. Otras veces
nos íbamos con mi esposo a pescar y sacábamos tanto pescado que a
nosotros mismos nos parecía imposible”.

“A veces, cuando no lográbamos pescar nada, yo pensaba que mi
esposo -que trabajó en la policía 10 años y pidió su baja por mí- me es-
taría maldiciendo por haberlo sacado de ahí. Pero, no, lo cierto es que
él se siente muy satisfecho, pues es cierto que un tingales, cuando está
en la capital, no se siente bien, tiene que estar en su selva. Al igual que
yo, mi esposo apostaba al desarrollo y así hemos hecho. Sinceramente
nunca padecimos hambre porque en la selva lo teníamos todo para
sembrar, cosechar, o vender”.
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Explica que su vinculación con la agricultura es muy antigua.
“Tengo terrenos en Andahuaylas, que son herencia de mis abuelos y
que no conozco. En Tocache, un terreno de 16 hectáreas. En Lima, mi
padre maneja la granja de cerdos. Y, mi madre, en la selva, se sigue de-
dicando a la porcicultura”.

“Voy a ser muy sincera. Creo que en la selva, quien es haragán,
está condenado a ser pobre. Yo, por ejemplo, en la selva, no me siento
pobre. En Lima la cosa es distinta y yo misma no sé de dónde sacar un
sol. En mi pueblo, sin embargo, se hace un acta de compromiso de pa-
labra –incluso para mercadería fiada- y eso se cumple. En Lima es dis-
tinto, tienes que firmar con notaría y todo eso. La palabra es fundamen-
tal para nosotros”.

Su pueblo amigable y la supervivencia

Actualmente vive en el caserío de Santa Rosa del Mishollo, un río
afluente del Alto Huallaga, en el distrito de La Pólvora de la provincia
de Tocache y el departamento de San Martín. Nancy describe su pue-
blo: “es pequeño pero igual tiene su Plaza de Armas y un colegio que
nosotros mismos hemos construido. También tenemos un centro de
salud con un técnico que no siempre tiene equipo y medicinas suficien-
tes para poder atendernos”. Una de las paredes del colegio, la que da a
la plaza central, tiene pintadas las tres enseñanzas del Tawantinsuyo:
Ama Sua, Ama Quella, Ama Llulla. (No seas ladrón, no seas ocioso, no
seas mentiroso).

“La gente es muy respetuosa y también muy valiente. Ha sufrido el fla-
gelo no sólo del terrorismo de Sendero Luminoso sino también el de
los militares. La Plaza de Armas y sus avenidas son testigos de todas las
matanzas que hubo. Los pocos que hemos quedado estamos reconstru-
yendo lo que fue”.

Cuenta que “en 1990, el Valle tenía un promedio de 30 a 40 mil
habitantes. Ahora tiene 4 ó 5 mil. El año pasado llegaron muchos her-
manos después de tantísimos años con su esposa, hijos, sus cosas, por
eso es que nosotros tenemos una gran esperanza de que nuestro pue-
blo va a seguir viviendo. En el año 2000, el propio Instituto Nacional
para el Bienestar Infantil (INABIF) se sorprendió al saber que entre el

250 HUGO CABIESES, BALDOMERO CÁCERES, RÓGER RUMRRILL, RICARDO SOBERÓN



90 al 96, un 70 por ciento de nuestra comunidad había quedado huér-
fano o huérfana de padre o madre, o de ambos, y sola o viuda. Creo que
yo soy de las pocas mujeres con pareja, digamos que de 100 mujeres, 4,
5 ó 10 tenemos pareja”.

“En muchos casos las mujeres fueron abandonadas por sus ma-
ridos porque habían sido violadas. Yo sé de casos en los que la mujer
fue violada delante del marido. Sé también que muchas de ellas queda-
ron embarazadas y terminaron regalando o abandonando a estos hi-
jos”. El liderazgo que mantiene Nancy tuvo sus orígenes en los noven-
ta, “yo vivía en la Palma del Mishollo que queda un poco más arriba de
donde vivo hoy. Ahí fui presidenta del Club de Madres y empecé a ha-
cer servicio social, compartiendo lo poco que realmente teníamos y
nunca necesité de dinero para hacer esto”.

Cuenta que en su pueblo la gran mayoría tiene pequeños comer-
cios de víveres, abarrotes o restaurantes. Algunos tienen movilidades y
hacen transporte para la gente que comercializa granos. “Mi esposo es
un experto negociante y se moviliza muy bien. No tenemos carro, pe-
ro igual él compra y vende granos, maderas, o cualquier otra cosa; real-
mente es muy activo”. Pero al igual que otros poblados del país, la sa-
lud sigue estando descuidada; en su pueblo “hay paludismo, tifoidea y
parasitosis y todas son muy frecuentes. Cuando estuve embarazada su-
frí de tifoidea, pero nunca me ha dado paludismo porque es horrible”.

¿Hay tiempo para la familia?

Ella, a pesar de sus múltiples responsabilidades, dedica por lo ge-
neral los sábados y domingos a sus hijos. “A ellos les encanta que coci-
ne y eligen recetas de un libro que tenemos. Como en la selva no siem-
pre hay todos los ingredientes, cocino o invento comidas. Igual, les gus-
ta mucho. Lamentablemente, no siempre puedo cumplir con ellos. Mis
compañeros dirigentes entienden que mis hijos me reclaman. A veces
hago malabares, pero igual no llego a tiempo. Estas ausencias ellos me
las recriminan, especialmente durante el almuerzo”.

“Varias veces me han provocado celos diciendo que su abuela es
la única madre que tienen y por la que llorarían si algún día les falta.
Los pequeños me dicen: somos chiquitos y te necesitamos, cuando sea-
mos grandes, profesionales, ya no te vamos a necesitar, y tampoco tú
vas a estar en reunión porque vas a estar vieja y no te vas a poder mo-
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vilizar, ahí nos vas a decir hormiguita chapuncita, pero para eso ya no
vamos a estar contigo”.

Con tristeza recuerda algunas anécdotas con sus hijos “El año
pasado, por ejemplo, trajeron un regalo y se lo dieron a mi madre. A mí
sólo me abrazaron. Cuando mi esposo les reclamó, ellos le dijeron: ‘en
el Día de la Madre le regalamos a mi abuelita porque ella sí estuvo
cuando estábamos dedicándole un poema a mi mamá. Mi mamá –le
dicen a su padre- es la madre de los campesinos, entonces que ellos le
den su regalo’ ¡Son rebeldes! Yo reconozco que reclaman con toda jus-
teza. Pero también es cierto que los extraño al punto de haber querido
dejarlo todo para estar otra vez cocinándoles, lavándoles, haciéndoles
bromas y regañándoles también. Hace 2 años que estoy en esto y, lasti-
mosamente, no pude ni puedo dejarlo porque nos vino la erradicación
y había que enfrentar a los erradicadores.

Los sueños de ser profesional

Estudió enfermería por 3 años en la Escuela de Oficiales de la
Fuerza Aérea del Perú. “No tengo título porque estos cursos formaban
parte de los cursos técnicos que ellos dictan. Estudié para curar y ser
enfermera de mis hijos. Pero no tengo estudios superiores”. A ella le
gustaría seguir estudiando, pero en su pueblo no hay universidad y no
hay manera cómo estudiar. “Para realizar mis sueños tendría que estar
en Lima, y no tendría que trabajar, entonces, ¿cómo haría para ‘parar’
la olla? Tendría que tener reales y Lima no tiene chacra”.

“Me gusta leer; tenía una pequeña biblioteca que me regaló Hu-
go Cabieses, pero se quemó toda cuando incendiaron mi casa. Aunque
presumo quienes fueron, no tengo pruebas para demostrarlo. Sucedió
en noviembre del 2001 cuando coincidentemente el pueblo se quedó sin
agua. Felizmente yo, ni mi esposo, ni mis hijos estábamos en la casa. La
pérdida fue material. Lo perdí todo, incluso el perrito de mi hijito y las
cositas que yo acababa de traer de Lima. La casa quedó en carbón”.

“Al día siguiente, los compañeros de la organización llegaron.
Y, en el mismo lugar, empezaron a cavar zanjas, a colocar fierros y po-
ner cemento, a lo que yo agregué un millar de ladrillos que por esas
casualidades había comprado antes. Así fue que pude levantar nueva-
mente mi casa. Yo en esa época estaba muy deprimida. Realmente es-
toy muy agradecida con la organización. Mi casa, ahora, está cons-
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truida de cemento, por lo que si quisieran destruirla, tendrían que ti-
rarle un bombazo”.

La organización campesina

Nancy forma parte de la Asociación de Campesinos de Coca y
Productores Agropecuarios que lleva el nombre de “Saúl Guevara
Díaz”, en homenaje a este hombre que quedó inválido producto de la
erradicación violenta. En la asociación participan de 42 a 46 comuni-
dades de la zona. Para poder reunirse acuden al ejército que es el que
pone el comunicado en la radio. “Mucho se ha especulado, pero lo cier-
to es que respetamos al ejército porque viven junto con nosotros y for-
man parte de nuestra cotidianidad. Ellos, por ejemplo, fueron los que
nos impulsaron a formar la organización”, asevera Nancy.

“En el 2000, en pleno gobierno de Fujimori y Montesinos, elegi-
mos a un delegado por caserío y cuando pudimos estar todos –aproxi-
madamente 5 mil- y se tuvo que elegir la cabeza, y dentro de 11 diri-
gentes hombres, me eligieron a mí. Yo no lo podía creer, incluso no qui-
se aceptar porque entendía que era una cuestión de varones. Sin em-
bargo, ellos me dijeron que no, que me habían elegido por todo lo que
había hecho cuando era presidenta del Club de Madres y que creían
que iba a demostrar lo mismo”.

Ella, finalmente, aceptó y cuenta que les hizo prometer que serían
“mis ojos, mis oídos, mis manos y mis pies, y a ser leales en lo opuesto
a la soberbia y a la ambición económica. En Santa Rosa del Mishollo
quien agarra la hebra de un hilo o un sol ajeno, comete delito”.

Nancy reflexiona sobre estas decisiones “quizá el haber vivido
momentos tan fuertes en los que la defensa de la vida estaba más allá
de todo lo material que podíamos tener, nos ha enseñado que tenemos
que ser leales y honestos entre nosotros mismos. En nuestro pueblo
acostumbramos a dejar nuestras casas abiertas y nadie nos entra a ro-
bar, y eso, por ejemplo, no se ve en Lima”.

Expresa que ha tenido grandes dificultades como dirigenta, espe-
cialmente con las provocaciones. “El año pasado, por ejemplo, cuando
yo venía de Tingo María con mi factura y la plata de la venta de mi co-
ca, me dijeron: “señora, en estos momentos están erradicando la plan-
tación. Dicen que el papel de la Enaco (Empresa Nacional de Comercia-
lización de Coca) no sirve y que a usted, Contradrogas (la Comisión de
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Lucha Contra el Consumo de Drogas, que ahora se denomina DEVIDA)
le ha entregado un departamento y un carro y que encima se ha ido a
celebrar a una cevichería con el comandante de la policía”.

“Me indignó tanto que ese mismo día, frente a los 900 que estábamos,
rompí una escoba, me llevé el palo y les dije vamos o ver quién dice
la verdad. Subí con 30 hombres decidida a todo. Me perdí por el mon-
te, sin zapatos, tenía hasta espinas en los pies. Lo anecdótico es que
cuando llegamos al sitio, vi que los 900 compañeros estaban esperán-
donos abajo”.

“Al constatar que todos habían subido para apoyarme, tomé mayor va-
lor para increparle al comandante las mentiras en contra de mi honor.
Me pidió que me retirara y amenazó con meterme presa. Le exigí que
repitiera que me habían entregado un departamento y un carro. Justo
sale un agricultor, el comandante lo mira y me dice: señora, hay un
error. Ahí me di cuenta cómo se había montado la infamia. Tenía tan-
ta indignación que los papeles se invirtieron. Le exigí al comandante
que se retirara y que estábamos dispuestos a todo”.

“Cuando di la vuelta, los campesinos estaban formados en media luna
que es la manera en la que nos ponemos para las batallas cuerpo a cuer-
po, todos con sus huaracas y sus piedras. El comandante dijo que no
podía retroceder. Como me di cuenta que tenía un teléfono satelital, le
dicté el número 4756880 y cuando él reparó en que era el número del
Ministro del Interior, me dijo que no podía llamarlo porque cometería
una falta. Más embroncada aún le dije: más falta va a ser que tú mue-
ras, yo tengo quien me llore y ustedes a nadie, pero igual están pelean-
do tontamente contra nosotros”.

“La gente empezó a lanzar sus petardos. Yo sabía que igual me iban a
denunciar y que podían encarcelarme, pero no me importaba. Ahí es
cuando el comandante me dice: quiero retirarme, deme su palabra y re-
tire a su gente 100 metros. Yo le respondo y le digo: no desconfíe, mi
pueblo sabe lo que es la palabra. En la hondanada, los campesinos no
dejaban de hacer sonar sus huaracas”.

“Ahí fue que vi cómo los pantalones de uno de ellos se empeza-
ban a mojar ¡estaba muerto de miedo y se estaba orinando! Ellos eran
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como 500 y nosotros 900 con el diablo encima. Después me di cuenta
de que el suelo estaba regado de gasolina. Realmente pudimos morir
todos. Gracias a Dios, ganamos una batalla sin guerra”.

La erradicación forzada de la hoja de coca

“Yo tengo bien claro que si se encuentra una poza de macera-
ción, hay que quemarla. Pero con la planta de coca es mejor que no se
metan”. Solo tenía un mes de juramentada, cuando es llamada por el te-
niente del ejército y le dice: señora, han venido del CORAH (Proyecto
Especial par al Erradicación de la Coca en el Alto Huallaga) y van a em-
pezar la erradicación de la coca. “En ese momento me sentí impotente,
se me cayeron las lagrimas ¿qué podíamos hacer con un pueblo que re-
cién empezaba a organizarse?”

“Hice una convocatoria de emergencia y pedí que participaran
todos los agricultores licenciados del ejército. Claro, primero empeza-
mos a dialogar y viajamos y fuimos a la sede local del ministerio de
agricultura, de Contradrogas. Sin embargo, mientras nosotros estába-
mos en gestiones de diálogo, ellos ya habían empezado la erradicación”.

Al regresar a nuestro pueblo, vimos cómo cientos de policías
junto a civiles contratados por el CORAH agredían a los agricultores a
punta de palos, golpes y puñetes. Habían logrado entrar a las chacras y
amontonar la coca que empezaban a “pelar” (arrancar de raíz). Sin mi-
ramientos, pateaban a las mujeres, varias de ellas quedaron con fractu-
ras en las costillas. En esta primera incursión del CORAH, Saúl Gueva-
ra Díaz, cayó víctima de una bala en la pierna y quedó inválido”.

Nancy no tiene un cuerpo frágil, al contrario, decidida dio la ba-
talla: “Al ver todo esto, decidimos sublevarnos y salir a luchar cara a ca-
ra y cuerpo a cuerpo. No teníamos otra salida. Cada pueblo formó un
grupo de avanzada de 500. Para comunicarnos, empezamos a usar a
modo de campanero, el aluminio de las llantas de los camiones. Cuan-
do sonaban, ahí íbamos todos”.

“¿Cómo eran esas batallas? Recuerdo una en la que los gases la-
crimógenos asfixiaba” a los hombres que estaban en la hoyada. Había
que subir para neutralizar el gas. Al ver que nadie tomaba la iniciativa,
empecé a trepar. En ese instante siento que me agarraron de las piernas
y empecé a rodar. Era un policía que me decía: no te muevas que te van
a matar, te estoy salvando la vida. Yo, me moría de miedo, pero igual al-
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guien tenía que hacer algo. Era el 2000, donde pesaba mucho el recuer-
do de todo el sufrimiento vivido con Sendero y el Ejército. La gente le
temía a los uniformes”, cuenta Nancy.

La organización frente al narcotráfico

La posición de la organización frente al narcotráfico es muy cla-
ra. “El año pasado –el 2002- y en plena erradicación, nosotros dijimos
que los agricultores que no cumplían con vender su coca a la Enaco y
que tenían pozas de maceración, debían ser erradicados. Definitivamen-
te no vamos a apoyar al narcotráfico o a ser cómplices de los agriculto-
res que no se empadronen o insistan en el negocio de la venta ilegal”.

“Cuando me dicen que han encontrado una poza de maceración, yo di-
go: ¡ vayan y destrúyanla! Entonces viene una amenaza que me van a
matar, pero igual yo digo que hay que hacerlo porque no podemos per-
mitir que nos confundan con ellos. Ahora último hemos destruido 3
pozas y no pasa nada. Todo está tranquilo gracias a nuestras luchas y
también producto o gracias a la rectitud y honestidad con la que todos
los dirigentes y agricultores nos hemos manejado frente a este tema. A
un mafioso que me amenazó le dije: ¡dispara si puedes porque si te me-
tes conmigo te metes con todo el pueblo! Luego me enteré que era un
tipo del servicio de inteligencia”.

Fortaleciendo la organización

Nancy Obregón explica que las mujeres tienen una gran cualidad
que es la astucia. “Las mujeres no sólo sabemos cuando el marido nos
engaña, también sabemos cuando alguien nos miente. Quizá por eso,
del 100 por ciento de dirigentes de mi organización, el 30 por ciento so-
mos mujeres”. Para fortalecer la organización recogen la experiencia y
los ejemplos de las épocas buenas y de las malas, así las analizan y cri-
tican “propiciando un acuerdo más directo entre nosotros”, expresa.

“Esto nos ha permitido ser más decididos, fuertes, organizados y com-
bativos”. Organizan talleres que los dirigen ellos mismos: “confecciona-
mos nuestros panfletos; hacemos de moderadores y permitimos que
todo el mundo exprese una opinión distinta, pero que en esencia reco-
ge todo lo que estamos haciendo. Nadie se siente mejor que el otro y
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nadie es menos que uno. Incluso yo, que creo saberlo todo, sé que no
sé nada, porque yo sólo veo lo que mira mi nariz y sé que otros miran
más allá de ella”.

Declara que a las reuniones llegan 1500 ó 2 mil campesinos y
que “ganarse la confianza de los compañeros no es fácil. Y que tampo-
co es fácil meterles en la cabeza que hay que trabajar de una manera
distinta, sin embargo, lo estamos cumpliendo. Si el estado cumpliera
estaríamos hablando de otra cosa”.

No tienen medios de comunicación. “Tenemos una amiga que
recién ha abierto una radio y todos le dicen que se ha ‘cocalizado’. No-
sotros queremos hacer una ‘chanchita’ y ver cuánto nos puede costar
una radio; quisiéramos saber el trámite o viabilizar los papeles que se
necesitan, pero por ahora no hay nadie que nos brinde este servicio”.
Cuentan con una televisora local, que capta la señal de Brasil y a la vez
transmite información local. “Ahí colocamos nuestros comunicados”.

Nancy ha tenido una formación como dirigenta, aunque muy
poca, dice; la ha tenido y la ha sabido aprovechar. “He participado en
talleres aquí en Tingo María, en Lima y 2 en el extranjero, todos gestio-
nados por Hugo Cabieses. Otros dirigentes también han viajado, 4 ó 5,
con el compromiso de reproducir lo aprendido. Cada vez que yo viajo,
llevo una grabadora y también tomo fotos. Cuando regreso a mi tierra,
reúno a todos y se los cuento todo. De esta manera ellos se sienten real-
mente parte de la capacitación”. En el 2000 estuvo en Sucumbíos, Ecua-
dor, en un seminario donde se explicó el Plan Colombia. Y en febrero
del 2003, en México, participó de un evento sobre las drogas llamado
“Saliendo de las sombras”.

Sobre el tema de los cultivos alternativos, ella explica que su or-
ganización está dispuesta a sembrar otra cosa, pero también les inte-
resa que respeten su cuarto de hectárea de coca. “La coca forma parte
de nuestros cultivos. Y la amamos. En muchos casos, la coca funciona
como nuestra caja chica. Cuando no tenemos qué cosechar o vender,
vendemos la coca a Enaco y eso nos ayuda a paliar la situación. Por eso
es que no queremos una erradicación forzada y violenta. Entendemos
que la coca no se debe malograr en el Perú, pero exigimos que nos de-
jen tener una cantidad mínima de siembra y cosecha para el consumo
nacional”.
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Nancy define a su organización como una asociación que nació
al último, pero que tiene el interés de ser la primera y que está com-
puesta por personas que son muy exigentes.“En nuestra comunidad te-
nemos una pequeña oficina que tiene su escritorio y que está solventa-
da por nosotros. Deseamos comprar una computadora aunque sea de
“segunda mano” para instalar nuestros archivos, aunque lastimosa-
mente no contamos con línea telefónica. Hemos hecho diversas gestio-
nes para que se nos instale teléfono, pero siempre nos ‘trafean’. También
nos gustaría tener internet. Nosotros podemos pagar, no somos pobres.
Yo les he dicho a mis compañeros que nunca digan que somos pobres,
porque para mí la pobreza no existe”.

“¿Sueños? Quizá algún día formar un Instituto de Investigación
de Agricultura que esté conformado por la Organización Cocalera y
que tenga la oportunidad de tener la participación de los alumnos, pa-
ra que cuando vayan a sustentar sus tesis nos proporcionen sus cono-
cimientos”. Nancy quisiera que estos graduados se capaciten en el cam-
po junto a los agricultores. “Abrir un área especial para probar si se
puede producir productos que sean de calidad y que tengan mercado y
calidad internacional. No queremos seguir sembrando empíricamente”.

De liderazgos y otros asuntos

“Yo me considero una mujer privilegiada, pues tengo el apoyo
incondicional de mi esposo. Creo que la mujer que llega a ser líder es
porque tiene el respaldo mayoritario de su esposo, principalmente,
porque si no lo tienes -por más buena que seas- no vas a poder sobre-
salir. Las mujeres que no tienen esposo, tienen que tener de su lado a
un gran padre o amigos, y ser mejor que nosotros. Hay hombres ma-
chistas que no te dejan ni hablar, tienen vergüenza de que digan que su
mujer está hablando por la radio, etc”.

La fuerza de su liderazgo la ha sacado quizás del sacrificio, del su-
frimiento, de la humillación, del olvido. “Nadie puede hablar de algo
que no siente. Es imposible hablar de algo si no lo has pasado. Para ha-
blar hay que sentirlo y para luchar también. Ninguna lucha es superfi-
cial. Las mujeres, y en general las madres, son líderes naturales. Ellas sa-
ben cuándo sus cachorros están en peligro y están listas con sus garras
para defenderlos. Estas características las tenemos todas las mujeres.
Siempre estamos muy conscientes cuando el peligro acecha”.
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Diálogos, DEVIDA y las ONGs

La organización dialoga con la Comisión Nacional para el Desa-
rrollo y Vida sin Drogas (DEVIDA), a nivel de Estado, con el Ministe-
rio de Agricultura, Interior, Ministerio de la Presidencia, la Municipa-
lidad. “A nivel de organizaciones sociales, nos relacionamos con los
Clubes de Madres, Vaso de Leche, productores ganaderos y producto-
res agrarios. No tenemos ningún vínculo con las ONGs, pues conside-
ramos que se han parasitado, que no han hecho un trabajo eficaz y que
creen que porque vieron a tu animal de la cabeza a los pies, ya te dicen
que recibió su desarrollo alternativo”.

Las ONGs no conversan con la organización. “Cuando llegan se
dirigen directamente a la Alcaldía. Por ejemplo, cuando ejecutan obras,
nosotros nos enteramos recién a los 2 ó 3 días. Peor si les preguntamos
cuánto costó el puente, cuál fue el presupuesto, por lo general nos res-
ponden: Y tú quién eres, qué te importa. Esta información es reserva-
da, de seguridad”.

“Por ejemplo, la ONG CARE, en el Valle del Río Apurímac, no
ha desarrollado nada. No hay nada por lo que podamos decir que su
trabajo es efectivo. En su labor no hay prosperidad. No han hecho na-
da en el Alto Huallaga, no han programado el desarrollo alternativo,
por eso es que, en general, no deseamos a ninguna ONG en la zona”.

La gesta de la marcha de sacrificio a Lima

“Para enfrentar a los medios de comunicación de Ayacucho que
nos comenzaron a satanizar de ignorantes, narcotraficantes y terroris-
tas; para no darles el gusto y demostrarles lo contrario, decidimos salir
en marcha de sacrificio hacia Lima. Dijimos: hagamos una marcha de
sacrificio para que todo el mundo vea que somos pacíficos”.

¿En esta marcha destacaron los liderazgos de mujeres? “Sí, efec-
tivamente en Tingo María estaba Elsa Malpartida; en el Apurímac-Ene,
Marisela Guillén, y yo, en el Alto Huallaga. Participaron las zonas de
Aguaytía, Aucayacu, Tocache, La Pólvora, Uchiza, Chincharito, Tingo
María, La Fe, Torray. En total 9 organizaciones. Todas están en la Con-
federación Nacional de Productores Agropecuarios de las Cuencas Co-
caleras del Perú (CONPACCP) que fundamos recientemente en Lima.
Somos muy tiernos; recién el 11 de enero del 2003 nacimos para defen-
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der nuestros derechos. Elegimos una directiva de la que formo parte y
cuyo Presidente es Nelson Palomino, que está preso por defendernos”.

“La marcha empezó con 15.000 personas, pero muchas, por el
cansancio, terminaron desertando. En total llegamos a Lima alrededor
de 5 mil personas. Durante todo el trayecto fuimos amenazados y hos-
tigados por la policía para que regresemos, aunque con mucho diálogo
y sin maltratos”.

La discusión con el presidente Toledo y el engaño

Elaboraron una Plataforma de Lucha y Propuestas que conte-
nían entre otros puntos los siguientes: la derogatoria del Decreto Ley
22095 que data de 1978 y afecta mucho a los campesinos y poco a los
narcotraficantes; la dación de un nuevo decreto sobre el cultivo, comer-
cio y consumo de la hoja de coca; impulsar un censo de cocaleros y cul-
tivos de coca, pues el último se realizó hace 25 años. “Hemos reiterado
que queremos un nuevo empadronamiento de parte de la ENACO, ya
que muchos agricultores no han sido tomados en cuenta”.

“Estuvimos en la Presidencia del Consejo de Ministros y des-
pués con el Presidente Toledo. Nos leyeron y sólo mostraron un De-
creto Supremo que ya estaba redactado. No nos permitieron participar
en la redacción de su contenido y leerlo para examinarlo. Siento que
hemos sido engañados. Hemos dejado una carta al presidente donde
le decimos que queremos zanjar, de una vez por todas, el caso de Nel-
son Palomino que tiene dos meses y medio de injusto encarcelamien-
to. No nos han hecho caso y le tiran la pelota al Poder Judicial. Por eso
hemos dado un nuevo plazo de 30 días y le hemos solicitado audien-
cia al Presidente Toledo”.

El futuro

Nancy Obregón, que ha estado yendo y viniendo de diferentes
lados y que sabe que existen otras posibilidades, reflexiona en cuanto a
su vida en la organización. “De dejar mi organización, me dedicaría a
luchar por los que más me necesitan. Claro que también tengo que
pensar en mis 5 hijos y que trabajo junto con mi esposo para vivir có-
modamente y solventar las necesidades de la casa”.

260 HUGO CABIESES, BALDOMERO CÁCERES, RÓGER RUMRRILL, RICARDO SOBERÓN



“Por ahora mis aspiraciones están orientadas al servicio. Esto no
incluye cargos políticos. Si por ejemplo, me llamara el presidente Ale-
jandro Toledo para ocupar un puesto, no aceptaría; tengo mucha dig-
nidad”, asevera Nancy.

“Sin embargo, en mi zona, quizá la cosa sería distinta”, dice. “Ahí
sí que lo pensaría. Creo que todo líder tiene aspiraciones y pensaría se-
riamente en alguna otra responsabilidad desde la cual pueda contribuir
con mi pueblo”.

II. “NO CAMBIO LA COCA POR NADA”

La dirigente de los cocaleros habla fuerte. Dice que no pararán
hasta lograr industrializar la hoja de coca y así poder exportarla, que
lucharán por ver libre a su líder Nelson Palomino. Para este martes
anuncian una movilización general, pero antes pide ser escuchada. Tie-
ne cinco hijos y dice que el último, de 6 años, es su principal asesor.
Que siempre le dice: “Habla claro y así te entenderán”. Ella lo intenta
sin dar señales de cansancio. Cuando le preguntan sobre Nelson Palo-
mino, es la primera en declararlo inocente de apología al terrorismo y
corrupción. No ve las horas de verlo fuera de prisión. “Los políticos le
tienen miedo por su poder de movilización”, aclara. Pero esta vez
Nancy Obregón no quiere hablar de su líder, sino de la erradicación de
la hoja de coca, que es lo que finalmente la trae a Lima. Una vez más.
“Voy a ser sincera, pero espero no ser mal interpretada”.

¿Por qué hay tantas mujeres detrás de la defensa de los cocaleros?

“Es una simple coincidencia. Cuando se formó la Confederación
Nacional, con Nelson Palomino, nos dimos con la sorpresa de que las
dirigentes éramos mujeres. Hubo compañeros que antes trabajaron,
pero no lo hicieron bien y perdieron la credibilidad. Muchos venían a
Lima a disfrutar de unos tragos y de las mujeres, nosotras venimos a
trabajar. Y te voy a decir una cosa más, para ser dirigente primero tie-
nes que convencer a tu familia, cuando lo logras puedes convencer a un
grupo y después puedes liderar a un pueblo”.
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¿Tienes sueños políticos?

“Ninguno, yo ingresé a la dirigencia sólo porque me gusta lu-
char”.

¿Y por qué estás luchando?

“En el año 2000 ingresó la erradicación forzada a mi pueblo y és-
ta fue violenta, represora, iba en contra de los derechos humanos. No-
sotros recién salíamos del enfrentamiento entre militares y terroristas
cuando sucedió todo esto. Teníamos miedo de levantar nuestra voz de
protesta. Teníamos miedo de hablar en una reunión, pero cuando co-
menzó la erradicación, fue tan fuerte e injusta que nos levantamos. Yo
vi a muchos hombres llorar, se arrodillaron frente a los policías, supli-
caron. Quizá a la gente de la capital no le afecte, pero para nosotros, que
no tenemos carreteras ni puentes, que vivimos en un pueblo atrasado,
todo es muy distinto. La verdad es que nos sentimos desesperados por-
que nunca tuvimos presencia del Estado, solo vivimos una presencia
represora. Yo vi a mi madre de rodillas. Y algo te voy a decir: yo soy muy
orgullosa y lo que me propongo lo consigo, así me cueste la vida”.

¿Por qué no permitir la erradicación negociada?

“Nunca ha existido la erradicación negociada. Los agricultores lo
están haciendo con sus propios recursos, yo vivo en la zona...”

En otros valles han negociado...

“En mi zona nunca ha existido un desarrollo alternativo nego-
ciado. Ahora que quieren eso, la gente dice no. Van a sembrar cemento,
van a sembrar una escuela y van a erradicar la coca, van a meter carre-
tera y erradicarán coca. Yo lo que creo es que primero tiene que haber
presencia del Estado y para eso existen ministerios de Transporte, de
Educación. Yo vivo en el caserío Santa Rosa del Mishollo, en un tiem-
po denominado la cuna de los terroristas porque a pesar de la pobreza
éramos un pueblo organizado”.
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¿Y terrorista?

“No, mi comunidad siempre fue fuerte y luchó contra la violen-
cia; ahora estamos saliendo de la miseria con profesionales fuertes. So-
mos un pueblo muy olvidado, atrasado en todo sentido, pero tenemos
un espíritu luchador y valiente. Recién hace unos cuantos años la ca-
rretera ha sido rehabilitada, tenemos una posta médica en Tocache, pe-
ro no puede atender enfermos graves. Si no llegas vivo a Tingo María,
te mueres en el camino. En mi pueblo está prohibido enfermarse por-
que no hay apoyo”.

¿No estás exagerando?

“De ninguna manera. Lo que pasa es que nadie llega por allí. La
gente de la selva está muy olvidada por el Estado desde hace muchos
años, y creo que con nuestras marchas y movimientos tendremos la
oportunidad de que el Perú se entere cómo estamos viviendo”.

¿Cómo vives, Nancy?

“De pequeña yo he sido demasiado pobre, éramos ocho herma-
nos y lo que mis padres ganaban no alcanzaban. No puedo decir que
vivimos en extrema pobreza, porque por lo menos sembramos y come-
mos. Lo que sí hay es un tremendo olvido del Estado. Para nosotros la
coca es una caja grande, porque eso nos permite educar a nuestros hi-
jos, comprar los víveres y productos que no tenemos. Con la coca pue-
do comprar mis plantones de tangelo para poder sembrar, con la coca
puedo pagar a mis peones para seguir cultivando. Yo tengo cuatro hec-
táreas de tangelo, tres de piña y no los saco a la capital porque prefiero
consumirlo y venderlo por mi zona, si no pierdo mucho”.

¿Quién te compra la coca?

“Una parte la vendo a Enaco y otra a las tronqueras. El narcotrá-
fico no te rinde en estos momentos porque paga menos de cien soles la
arroba. Las tronqueras son las mismas señoras que hacen el trabajo de
Enaco, pero yo no puedo tapar el sol con un dedo: Enaco compra la co-
ca a 60 soles al productor, la lleva a los Andes para repartirla y no sé a
cuánto la venden en la sierra, pero en las tronqueras nos compran a 140
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y tiene que ser una coca muy verde, de un aroma excelente; en cambio
la coca para el narcotráfico es de baja calidad y negra de color, nadie le
puede dar un valor de consumo y menos industrializar”.

¿Estás segura de que la coca que produces no va al narcotráfico?

“Estoy completamente segura”.

Devida dice que el 90% de la coca cultivada se va al narcotráfico.

“Eso dicen los estudios, pero no es así. Creen que sólo hay dos
caminos: o los pozos de maceración o Enaco, pero lo que no dicen es
que hay dos más: las tronqueras y el trueque. Hay peones que no quie-
ren sueldo, sino coca buena a cambio de trabajo”.

Y según tu balance, ¿cuánto de la coca va al narcotráfico?

“Dicen que solo va el 10% a Enaco y me parece exagerado”.

No dices el porcentaje...

“Bueno, no vamos a mentir, hay una buena cantidad destinada a
los narcos, pero no podría hablar de una cantidad porque sería mentir”.

Pero sabes que hay un problema serio con el destino de la coca...

“No lo puedo negar”.

Me alegra escucharte porque hay cocaleros que lo niegan...

“Son facciones que no tienen nada que decir”.

¿Entonces, por qué negar la erradicación?

“Porque no es justo que el Gobierno vea toda nuestra produc-
ción de coca como algo ilícito. No es justo que tú te saques el ancho en
la chacra y que vengan para erradicar y que encima no te den nada. No
es justo que no tengamos ni carretera ni luz ni agua y que vengan con
una conchudez única a pedirte que erradiques tu coca. No es justo”.
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¿Qué sería lo justo?

“Que exista presencia del Estado, que haya escuelas, que el pro-
yecto Huascarán del que tanto hablan llegue a la gente humilde que
tanto lo necesita”.

¿Si hubiera presencia del Estado, sembrarías palmitos en lugar de
coca?

“No, yo no erradicaría...”

Entonces en qué quedamos, pides presencia, pero seguirías en lo
mismo.

“Yo no cambio la coca por nada del mundo. ¿Y sabes por qué?
Son veinte años de práctica que tenemos y no podemos echarlo a per-
der. Yo siembro café, cacao, tengo todo, pero no tengo mercado para
eso, para lo único que tengo mercado es para la hoja de coca. Y estoy
luchando por su industrialización”.

¿Nadie puede discutir el uso milenario de la hoja de coca en nuestro
país, pero no te interesa el problema del narcotráfico?

“Si Estados Unidos hubiera querido erradicar el problema del
narcotráfico lo habría hecho, pero esto es una simulación de la guerra
contra las drogas. Y digo simulación porque nunca dejarán morir a la
gallina de los huevos de oro. ¿Por qué no quieren que industrialicemos
nuestra hoja de coca? Nosotros queremos despenalizar la hoja de coca
en el ámbito mundial y queremos exportar productos. El narcotráfico
ha penetrado en las esferas políticas y nunca van a querer que esto aca-
be, porque los insumos químicos no pertenecen a gente pobre, todo lo
contrario. Son las grandes transnacionales que ganan varios millones
de dólares y no quieren soltar la mamadera. ¿Por qué hoy varias insti-
tuciones están abogando por despenalizar las drogas? Así se romperían
las mafias”.
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Estás promoviendo...

“Tampoco, tampoco me malinterpretes. Yo soy madre, no te ol-
vides. Lo que estoy proponiendo es la industrialización de la hoja de
coca en su lado benéfico. En su ámbito medicinal. Si la hoja no tuviera
cocaína, sería una planta estrictamente medicinal y alimenticia. Tiene
muchas vitaminas, también se ha probado que es excelente para el ac-
né, yo me baño con jabón de coca y mira mi piel”.

¿Chacchas coca?

“Mucho, y no me adormece el cerebro, es algo muy saludable. Es
un gran revitalizante y te permite resistir. Lo que deberíamos contra-
rrestar es el narcotráfico y no la hoja de coca. ¿Pero cómo podemos ha-
cerlo si en los mismos aviones presidenciales llevan la cocaína? Y diré
algo más: nunca vas a ver que los familiares de los cocaleros sean adic-
tos. ¿Por qué? Sencillo: somos familias bien constituidas. La adicción
viene de la falta de integración familiar y eso no lo podemos erradicar.
Yo no tengo la culpa de que en Estados Unidos vivan sin amor. Y digo
más: supongamos que erradicáramos toda la hoja de coca. ¿Tú crees
que allí se acaba todo? No. ¿Y qué de las drogas sintéticas? ¿Cómo las
borramos? Por favor, hablemos de moral”.

Perfecto, hablemos de moral. Ustedes han sido apoyados por Noriega,
un hombre vinculado a Montesinos, también por ‘Artemio’, un líder
senderista. ¿No tienen amigos de moral dudosa?

“No tengo amigos. El señor Noriega no es un amigo, fue un
oportunista. Ya dijimos nuestro punto de vista. Los únicos amigos que
tenemos son Baldomero Cáceres, Hugo Cabieses y Ricardo Soberón,
hombres que reivindican el valor de la hoja de coca”.

¿Y ‘Artemio’?

“Tampoco. ¿Si Sendero Luminoso nos hubiese apoyado en algún
momento, tú crees que nos habrían pisoteado? Por Dios, de qué esta-
mos hablando. No habrían muerto mis compañeros. Quien se ha de-
fendido es mi propio pueblo”.
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¿Por qué no luchan con esa misma vehemencia contra los narcos?

“Primero tendríamos que tener armamentos, pero no somos po-
licías. Y cuando avisas a la policía vienen los narcos y te pegan un tiro.
¿Por qué? ¿A quién avisaste? ¿No fue a la policía? Son ellos mismos los
que están manchados. Y no solo los productores. El narcotráfico está
metido en todas las instancias. En los ministerios, en las embajadas. Es
terrible e imaginable. Hay gente que quiere invertir en la hoja de coca
y no la dejan porque las leyes opresoras de Estados Unidos no lo per-
miten. ¿Por qué entonces se sigue haciendo la Coca-Cola?”

¿Tú tomas Coca-Cola?

“Tomo y no es un mito que siga haciéndose con hojas de coca.
Ellos tienen permiso de Estados Unidos para comprar a Enaco y hacer
un extracto confidencial y preparar la bebida. Pero nosotros, los perua-
nos, no podemos hacer una gaseosa con nuestra propia coca. Si hicie-
ra “Coca Perú”, me meterían presa. El colmo. Si pudiera comprar jabón
de coca, nadie compraría Camay que tanto hace daño a la piel. ¿Por qué
no se puede industrializar? Porque hay mucha plata que corre. A veces
pienso qué pasaría si los campesinos fueran presidentes del país, bota-
ríamos toda esta burocracia y permitiríamos que todos conozcan lo
que es un derivado de coca”.

¿Te gustaría ser congresista?

“No”.

¿Y presidente?

“Tampoco. Cuando yo veo el ámbito político me apena porque
los campesinos sólo somos utilizados”.

¿Y entonces qué quieren lograr con estas marchas?

“Luchar por lo que creemos. Decir que estamos más unidos que
nunca. Ya hemos tenido reuniones con rondas campesinas, dos millo-
nes de ronderos nos han dicho que están con nosotros”.
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¿Ustedes quieren ‘bajarse’ al presidente Toledo?

“No. Eso es falso. El presidente no sé qué tiene, a veces pienso
que quiere que alguien lo saque. En todo caso, le mandaré un poco de
hojas de coca para que se relaje y piense mejor”.

III. LA MARCHA DE LA COCA

Entrevista a Elsa Malpartida, por Johny Salazar2

ELSA MALPARTIDA. DIRIGENTE. - Hasta marzo del presente
año fue secretaria de organinización de la CONPACC y es Presi-
denta de la Asociación de Productores Agropecaurios y de la Ho-
ja de Coca del Alto Huallaga-Tingo María. Es hija de agriculto-
res y nació hace 40 años en Huánuco, aunque vivió y estudió en-
fermería en Lima. Está casada y tiene dos hijas. Es dirigente co-
calera desde los 27 años. Paralelamente se desempeña como ama
de casa y se encarga de administrar su propia empresa de trans-
porte de carga y pasajeros, que cubre la ruta Tingo María-Pucall-
pa-Aguaytía. Posee ganado y una piscigranja, además de cultivos
de café, naranjas y una hectárea de coca.

Los cocaleros reúnen todas las condiciones para no ser vistos ni
escuchados: son campesinos, cultivan coca, son pobres y “sitiaron” Li-
ma en el mes de abril con una movilización exigiendo soluciones inme-
diatas a sus demandas. Frente a la información de los medios que los
presentaba como violentos, intransigentes y atentando contra la gober-
nabilidad, decidimos conversar con la dirigente cocalera Elsa Malparti-
da para recoger su testimonio.

Asistimos a la entrevista, realizada durante la movilización a Li-
ma, con todos los prejuicios posibles sobre los cocaleros: los asociába-
mos con el narcotráfico, el terrorismo, las protestas violentas y una de-
fensa cerrada de un modo de vida que nos sonaba poco menos que ile-
gal y, a todas luces, indefinible.
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El cultivo de la coca genera inevitablemente un problema ¿Qué hacer
con ella?

“Tienes razón. Nosotros no estamos a favor del narcotráfico y
por eso queremos la cartas sobre la mesa. Según el estudio del INIE hay
cuatro millones de consumidores chaccheros. Primero empadronamos
y vemos quiénes se quieren empadronar. A los que quieren vender al
narcotráfico se les debe aplicar la reducción: Tenemos mate de coca pa-
ra exportar: Europa y China quieren mate de coca. Debemos luchar
por un recurso natural que en el fututo va a traer buenas divisas a nues-
tro país. No se trata de erradicar por erradicar. Mientras esto se crista-
liza, hay que hacer una ley de coca que nos permita legalizar a esos cua-
tro millones de peruanos que consumen 20 mil toneladas de coca. Em-
padronemos a los campesinos que quieren ser controlados (boletas,
guías). Hay que hacer una nueva ley de coca, desactivar a DEVIDA que
ha fracasado durante veinte años, y ese dinero vaya a la agricultura, que
pase a las cadenas productivas. Pedir no es un delito, pero sí es delito
que nuestros gobernantes hayan lucrado. Ellos son los que reciben ese
desarrollo, no nosotros. La propuesta al gobierno es sencilla y muy
práctica. Mientras se dé la ley, que cese la erradicación y las acciones de
DEVIDA. No es algo ilógico, no es algo radical. Cuando se den las re-
glas de juego, que empiecen a trabajar. Sólo queremos una suspensión
temporal. No todos los campesinos quieren ser legales. El narcotráfico
no compra más ni paga más. DEVIDA pasa el sombrero a todos los paí-
ses para que los pobrecitos a los que les están erradicando su coca cam-
bien de producción. Y el dinero no les llega. Cuando se quiere inspec-
cionar a DEVIDA para ver qué ha hecho con el dinero dice: yo no ma-
nejo recursos, quien los maneja son las ONG. Las ONG dicen: no po-
demos ser fiscalizados porque es dinero no reembolsable y dinero re-
galado. Nosotros tenemos que pagar la factura de la erradicación para
el lucro de las ONG y de DEVIDA. Y el dinero nunca llega, a lo más lle-
ga el 1%. Lo otro habrá llegado en talleres, en gaseositas”.

¿A ustedes los cocaleros no les conviene cambiarse a los cultivos
alternativos?

“Sí nos conviene, por qué voy a decir que no. Pero nunca ha lle-
gad. Son veinte años. Y primero tendría que hacerse saneamiento am-
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biental. De qué desarrollo alternativo se habla cuando la tierra está
contaminada. Queremos que una institución internacional neutral en-
cargada del cuidado del medio ambiente venga a investigar qué ha pa-
sado en esta tierra. Porque el hongo existe, pero lo han manipulado ge-
néticamente para hacerlo más agresivo y se les escapó de las manos.
Está atacando a las plantas y a las personas: Raúl Peña Bobadilla, un ex
presidente de los cocaleros ha muerto de cáncer. Él hizo las pruebas
para tratar de neutralizar eso y al año le dio el cáncer. Murió en neo-
plásicas. Estados Unidos nos oprime con su globalización; sencilla-
mente no podemos más. Nosotros los peruanos no somos peruanos,
somos zombis de Estados Unidos. Tenemos que obedecer todo lo que
ellos dicen’.

¿Qué relación tienen ustedes con Antauro Humala y Evo Morales?
¿Son el caballo de Troya de las ideas o intereses de estos personajes?

“Cuando vino Antauro acá le dijimos ‘compañero, muchísimas
gracias por tu ayuda pero no la necesitamos’. Ese fue el peor error que
cometí en mi vida, lo reconozco. Si le hubiéramos dicho que nos acom-
pañe no nos hubieran metido palo. Ésa es la idea que tengo, la de acep-
tar ayuda. Antauro dijo: ‘no hay problema, si no quieren mi ayuda,
magnífico’. Muy caballero él. Yo lo tomo como un error. Nosotros esta-
mos aceptando su ayuda, la de todos los partidos políticos. No es justo
que recién cuando nos necesitan vayan al campo. Él puede querer su-
birse al coche, puede pensarlo pero que no nos subestime. Sencillamen-
te ya hemos abierto los ojos y hemos alzado la cabeza. Nosotros ya no
creemos en nadie. Ni el APRA ni Ollanta nos están manejando. Sólo
una vez estando en el Cuzco hablé con Evo Morales. Me alentó seguir
adelante y que quería que en Bolivia hubiera más mujeres como yo, que
salen a la lucha. Ése fue el único contacto que tuvimos con ellos”.

En su opinión, ¿Cuál es la percepción de los limeños sobre los
cocaleros?

“Antes ni siquiera querían agarrar la hoja de coca, decían que era
droga. No los culpo porque eso lo consumen en la televisión: ‘nueve de
cada diez hojas se van al narcotráfico y solo una es buena’. Eso es lo que
les venden. Estados Unidos nos tiene así con la televisión y nadie mira
lo que pasa en el campo. Con la primer marcha hemos logrado que la
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gente nos escuche y nos atienda. Falta más concientización, hablar con
nuestros hermanos de Lima y que no nos tomen como narcotrafican-
tes o terroristas. Somos humanos, somos madres, tenemos hijos; Tam-
bién queremos que nuestros hijos sean profesionales y que no vivan la
desgracia que vivimos nosotros en el campo. Queremos el cambio. No
queremos el narcotráfico; tampoco el terrorismo. Lo hemos pasado, lo
hemos vivido. La gente de la ciudad está comprendiendo eso. Está cam-
biando la idea de cocalero-narcotraficante-millonario. Puede ser cam-
pesino cocalero pero no es narcotraficante. A veces por necesidad tiene
que vender, pero eso no les hace narcotraficantes”.

¿No hay presión de los narcotraficantes en sus protestas?

“No hay ningún tipo de presión. Yo vivo en el campo, en un ca-
serío que se llama Milagros, a 23 kilómetros del pueblo de Tingo Ma-
ría. Yo cultivo mi chacra. Los campesinos no sólo cultivamos coca. No-
sotros estamos peleando por una parcela legal, no por un gran hecta-
reaje, sino sólo media o una hectárea. En el campo uno es libre de ven-
der a quien quiera. El narcotráfico se puede controlar. El terrorismo se
controló con la ayuda de los mismos campesinos. Ahora le estamos
dando la mano al gobierno. Si quiere controlar el narcotráfico que lo
controle cuando ya estemos empadronados. Nosotros queremos solu-
cionar el problema y lo podemos hacer, pero nuestro gobierno no quie-
re eso. Nuestro gobierno quiere que vengan años y años de plata rega-
lada para su propio beneficio y que nosotros paguemos la factura. Creo
que ya hemos entendido eso. Va a ser muy difícil que nos vuelvan a en-
gañar o manejar. A golpes y patadas hemos aprendido a luchar. Ya he-
mos levantado la cabeza y nunca más la volveremos a agachar. Si que-
remos solucionar el problema, que ese dinero llegue al Ministerio de
Agricultura donde podamos fiscalizarlo”.

¿Cómo siente que los medios cubren sus protestas?

“Cubren la noticia, pero la difunden queriendo hacer ver que so-
mos poquitos. Decían que éramos cuatro gatos, que no tenemos la ra-
zón, algunos que sí la tenemos. DEVIDA maneja mucho dinero. Noso-
tros vemos esos avisos millonarios en la televisión como una cacheta-
da a nuestra pobreza, pero ellos no. Ellos tienen que defender su dine-
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ro. Nosotros somos neutrales. No nos ilusionamos con que van a sacar
todo a nuestro favor porque sencillamente no les interesa. Lo que ellos
están cuidando es su bolsillo, su publicidad y lo van a hacer toda la vi-
da. Nosotros qué le vamos a dar a cambio, nada, ¿no es cierto? Lo que
nos interesa es solucionar nuestro problema. Esta lucha es de años. Van
a pasar muchos años y pasarán muchos dirigentes más, pero al menos
estamos poniendo una base bien sólida para que los futuros dirigentes
estén más fortalecidos y sigan el camino que tengan que seguir”.

NOTAS

1 La primera entrevista a Nancy fue realizada por María Ester Mogollón, el 26 de
abril, 2003, en Lima; la segunda por Milagros Leiva, publicado en el diario El
Comercio el 8 de mayo 2004.

2 Entrevista realizada el 7 de mayo, 2004. Fue publicada en la revista Quehacer,
No. 149, julio/agosto del 2004.
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