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En el verano de 2016, el imaginario global estaba ocupado por los monstruos.

No me refiero solo al aumento de los autoritarismos nacionalistas reaccionarios de Austria, 
Francia, Hungría, India, Países Bajos, Rusia, Turquía, Reino Unido o Estados Unidos, aunque 
volveremos sobre esos monstruos más adelante. Estoy hablando de Pokémon, la marca japonesa 
internacional más exitosa que, una vez más, ha asaltado la escena cultural con el lanzamiento 
de su primer videojuego de ‘realidad aumentada’ para teléfonos inteligentes. Pokémon GO se 
construyó sobre la base de la temática desarrollada, desde 1995, en anteriores productos de 
la marca, y que incluyen un popular programa de televisión (traducido a decenas de idiomas y 
emitido en numerosos países), videojuegos, libros y cómics, un juego de cartas coleccionables y, 
literalmente, cientos de miles de distintos artículos de promoción comercial, desde peluches hasta 
aviones. La marca Pokémon representa un mundo como el nuestro, habitado por ‘monstruos 
de bolsillo’ caricaturescos que los humanos capturan en sus hábitats naturales, coleccionan, 
compran y venden, y entrenan para luchar en combates al más puro estilo de los gladiadores.1 
Tras 20 años, por primera vez, la marca ha sido capaz de integrarse en ‘la vida real’, permitiendo a 
los jugadores usar el GPS y la función de datos de su teléfono inteligente para descubrir y raptar 
pokémones que, de otra manera, serían invisibles en sus ciudades y pueblos. Los resultados fueron 
extraordinarios: a cuando el juego ‘gratuito’ se lanzó, durante el verano y el otoño de 2016, en 
varios países del mundo, batió un gran número de récords.2 Se podían ver a decenas, incluso a 
centenares, de jugadores en espacios públicos y en torno a monumentos, entonces reconfigurados 
como poképaradas. Sin embargo, pronto comenzaron a surgir los escándalos: se rumoreaba que 
algunos malhechores estaban utilizando el juego como señuelo para atraer a adolescentes con 
la promesa de encontrar pokémones extraños, y que algunos jugadores demasiado entusiastas 
se habían metido entre el tráfico sin darse cuenta o se habían caído por acantilados en su firme 
empeño de alcanzar el objetivo de ‘¡atrápalos ya!’.

Para algunos, la locura desatada con Pokémon GO no era sino la evidencia del triunfo de la 
fantasía sobre la realidad, la culminación de lo que el periodista y crítico político y cultural Chris 
Hedges llamó, años atrás, el ‘imperio de ilusión’3 en el cual, a medida que la situación económica 
neoliberal se intensifica y se vuelve más intratable, y a medida que los horizontes democráticos 
se desvanecen, se impone una cultura de individualismo escapista narcisista.4 Sin duda, este 
argumento está justificado, aunque otros han defendido que Pokémon GO representa la ‘salida 
del armario’ de una generación criada con internet, que ha desarrollado modos de interacción 
social que, aunque extraños y temibles para los críticos de más edad, no han sido necesariamente 
apocalípticos.5 Después de todo, lo que es imaginario es también real, en que tanto moldea y 
orienta las acciones reales de la gente. Desde esta perspectiva, Pokémon, con decenas de millones 
de adeptos, podría ser más ‘real’ que Chris Hedges.

LA LÓGICA DE LA FINANCIERIZACIÓN
Quizá la respuesta sea ambas, y ninguna. Tras haber estudiado la marca Pokémon en versiones 
anteriores, en este artículo he buscado vincular el fenómeno a los procesos de financierización, un 
argumento que creo hoy más justificado que nunca.6 Por resumir el concepto en pocas palabras, 
la financierización implica el creciente poder del denominado sector ‘FIRE’ (siglas de finanzas, 
seguros e inmobiliarias, en inglés: finance, insurance and real estate) sobre el resto de la economía 
capitalista. Interconectados de manera global, los mercados financieros digitalmente acelerados 
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ocupan un lugar que les ha proporcionado una gran fuerza disciplinaria y coercitiva sobre todo 
lo imaginable: corporaciones multinacionales, políticas fiscales y económicas de los Gobiernos, 
mercados inmobiliarios, mercados de alimentos y productos básicos, deuda individual… y la 
lista continúa.7 A medida que el imperio global de las finanzas especulativas se ha expandido 
globalmente, también se ha intensificado socialmente, llegando al centro de la vida diaria y al 
ámbito de las interpretaciones y prácticas culturales, reconfigurando 
el imaginario no solo de los directivos de empresas, los políticos 
y los líderes de opinión, sino también de todos y cada uno de 
nosotros, incluso aunque no tengamos conocimientos sobre las 
finanzas ni experiencia con estas.8 Veo la pokémanía, en parte, 
como un síntoma de esta transformación.

No es solo que la marca Pokémon sea una empresa financierizada. 
Lógicamente, el costoso desarrollo del videojuego de realidad 
aumentada dependió de una considerable inversión por parte 
de sus promotores para contratar diseñadores, programadores, 
comercializadores… Y no lo hicieron simplemente por el bien 
de la humanidad: lo hicieron con el fin de cosechar beneficios futuros.9 En gran medida, estos 
beneficios no provienen solo de ingresos directos de los jugadores, ya que el juego es de descarga 
gratuita. Se obtienen en forma de cada terabyte de valiosos datos vertidos por los usuarios: datos 
relativos a su comportamiento geográfico, sus conexiones sociales, sus preferencias y decisiones 
adquisitivas, su información demográfica, así como cualquier otro de los miles de datos susceptibles 
de ser extraídos. Aunque deberíamos mostrarnos escépticos ante argumentos que sugieren 
que ‘los datos son el nuevo oro’, no puede negarse que algunas de las compañías actuales más 
rentables, como Google, Facebook o Twitter, generan la mayor parte de sus ingresos a partir de 
la recopilación y el análisis de esta inefable sustancia digital, y de su venta a otros, o de su uso 
para vender anuncios personalizados o servicios dirigidos a poblaciones cada vez más afinadas 
de usuarios/consumidores.10

El ejemplo de Pokémon GO representa no solo la monetización de los datos —el descubrimiento 
de nuevas formas de mercantilizarlos y venderlos, una vez recopilados—, sino también de su 
financierización: la capacidad de ganar dinero ahora en previsión de beneficios futuros, la venta 
de posibilidades futuras como productos del presente. El capitalismo de hoy, dirigido por el 
sector FIRE, está cada vez más obsesionado con transformar promesas futuras en la exposición 
mercantilizada al riesgo en el momento presente. No importa mucho si una empresa emergente 
cuenta con un plan de negocio sostenible, o incluso un producto que vender, siempre y cuando 
los inversores puedan vender sus acciones por más dinero del que las compraron. Pokémon 
GO y otros productos han podido ser creados gracias a un ecosistema económico ansioso por 
capitalizar, no únicamente teniendo en cuenta la posibilidad de generar ingresos futuros, sino 
considerando el valor de las propias promesas.

A medida que el imperio global de 
las finanzas especulativas se ha 
expandido globalmente, también 
se ha intensificado socialmente, 
llegando al centro de la vida diaria y 
al ámbito de las interpretaciones y 
prácticas culturales, reconfigurando 
el imaginario… de todos y cada uno 
de nosotros.
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CULTURAS DE LA ESPECULACIÓN
El comercio del futuro no solo precisa de una limitada infraestructura comercial para el intercambio 
de activos fi nancieros como los contratos de futuros, opciones y swaps o permutas: requiere 
también una infraestructura cultural más amplia de creencias y concepciones que den sentido a 
estos activos alucinógenos, además de proporcionarles valor y poder en el mundo. Mientras el 
alcance y el poder de las fi nanzas se expande y aumenta, gracias a la desregulación neoliberal 
de los mercados fi nancieros y la privatización de servicios colectivos, el lenguaje fi nanciero 
infecta tanto a las empresas como los ámbitos de la vida diaria.11 Despojados de cualquier tipo 
de seguridad sobre nuestro futuro, en una sociedad de ‘libre mercado’ cada vez más competitiva, 
se nos anima a modelarnos a imagen y semejanza del inversor, y a repensar la mayoría de los 
aspectos de nuestras vidas, desde la vivienda a la educación, pasando por las amistades, como 
inversiones que pueden comportar ganancias futuras de tipo material o inmaterial.12

He sostenido que la marca Pokémon en sus diversas manifestaciones —principalmente, como 
cartas coleccionables y videojuegos— es tanto un síntoma como un factor de la cultura de la 
fi nancierización. Por una parte, refl eja las temáticas principales de una sociedad fi nancierizada 
que saca provecho de narrativas colonialistas residuales: los jugadores se imaginan entrando 
un ecosistema indómito para capturar criaturas con valor futuro. Posteriormente, invierten su 
tiempo, energía, inteligencia y atención en entrenar a sus monstruos de bolsillo antes de apostar 
en los resultados de sus batallas contra otros. Lo que es más importante, de acuerdo con la 
narrativa de los juegos y de los libros y la serie de televisión que les sirven de acompañamiento, 
los Pokémon requieren disciplina marcial, al mismo tiempo que cariño y cuidados; en otras 
palabras: una forma de trabajo de cuidados. De esta manera, los niños —que, por lo general, son 
los principales consumidores de los productos Pokémon— ‘aprenden a aprender’ las debidas 
actitudes y comportamientos que se esperan de ellos en una sociedad fi nancierizada, donde sus 
vidas se extienden como un campo de riesgos que gestionar, competiciones en las que participar, 
apuestas que hacer, y fuentes de valor (no solo en forma de dinero, sino de educación, conexiones 
personales, pasiones y afi ciones) que ser aprovechadas para obtener ganancias futuras.

Podéis pensar que este argumento es exagerado pero, desde una perspectiva antropológica, no 
es sorprendente. Estudios de un gran número de civilizaciones humanas revelan que los juegos 
de los niños refl ejan el mundo ‘serio’ de sus mayores y les preparan para los desafíos a los que 
se enfrentarán como adultos.13 La diferencia aquí reside en que Pokémon, a diferencia de otros 
juegos simbólicos de casitas o guerras (aunque tenga dimensiones de ambos), no fue desarrollado 
de manera autónoma solo por niños; una empresa, cuidadosamente, lo elaboró y sacó benefi cio 
de ello. No estoy defendiendo que los inventores de Pokémon se hayan empeñado en convertir 
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a los niños en monstruitos que persiguen enriquecerse al más puro estilo de Trump. De hecho, 
es todo lo contrario: el diseñador principal del juego estaba intentando hacer que los alienados 
niños urbanitas de Japón se reencantaran con la naturaleza en las ciudades japonesas.14 Más bien, 
estoy argumentando que, más allá de las intenciones de sus inventores, la marca ha triunfado 
y continúa triunfando porque resuena con un mayor y más profundo acorde que hace vibrar la 
atmósfera social en una era financierizada.

RIESGO, INVERSIONES Y OTRAS METÁFORAS VIOLENTAS 
Esta es una distinción importante porque revela algo mucho más profundo sobre la cultura de 
la financierización. A pesar de que es muy tentador culpar a la financierización de las acciones 
infames de algunos ejecutivos del sector FIRE, esto no refleja la totalidad de la historia: también 
bebe de nuestros comportamientos diarios, de cada uno de nosotros representándola día a día 
e imaginando que, haciéndolo, nos estamos empoderando y asumiendo el control.

Por supuesto, en términos generales, el ámbito financiero se encuentra, cada vez más, en manos 
de un puñado de dirigentes de empresas cuyas firmas, especialmente bancos de inversión, fondos 
especulativos y sociedades de capital riesgo y similares, negocian entre ellas y gestionan la gran 
mayoría de los activos financieros.15 Incluso más en una época en la que estos intercambios ocurren 
millones de veces en un abrir y cerrar de ojos, gracias al empoderamiento de superordenadores 
algorítmicamente informados que, a día de hoy, explican en torno al 60-80 % del volumen de los 
intercambios financieros.16 También lo hace la alquímica nigromancia del mercado de derivados 
y otros productos financieros complejos, que sitúan el poder financiero en las manos de una 
élite empresarial que guarda su sabiduría esotérica tan celosamente que sus maquinaciones 
despistarían hasta a los reguladores más astutos. Si estos llamados ‘reguladores’ no fueran 
antiguos alumnos de esas mismas empresas… Pero, a pesar del hecho de que, a vista de pájaro, la 
estructura del poder financiero aparezca como una incestuosa oligarquía, su influencia depende 
de la filtración de ideas financieras, metáforas, lógicas, medidas y protocolos en la gobernanza 
de casi todas las instituciones sociales, y en el tejido de la vida diaria.

La metáfora de la ‘inversión’ es un buen ejemplo. Originalmente, surgió como un eufemismo para 
denotar los negocios sombríos que se llevaban a cabo en la Italia renacentista. En la actualidad, 
la palabra se ha convertido en un término útil para describir la transformación de cada vez más 
aspectos de la vida en bienes comerciables, y la orientación de nuestro imaginario social hacia la 
gestión individualizada del riesgo y la especulación. Hoy en día, a los estudiantes se les anima a 
‘invertir en su futuro’ con una educación universitaria mercantilizada que, a menudo, les supone 
incurrir en extraordinarias deudas para ‘mejorar su capital humano’. La vivienda ya ha dejado de 
ser una cuestión de cobijo y comunidad o, incluso, de prestigio, para convertirse en un proceso 
de inversión en propiedades inmobiliarias en nombre de la seguridad económica futura y el 
bienestar. Abundan los libros de autoayuda para las relaciones, que sugieren que los métodos, 
los índices y la retórica del mundo financiero pueden ayudar a uno a repensar la paternidad, la 
amistad y el amor.

De igual manera, el ‘riesgo’ se ha convertido en un término central que esconde y a la vez normaliza 
la violencia económica más catastrófica. Bajo el estandarte de la ‘gestión del riesgo’, las empresas, 
de manera rutinaria, despiden a sus trabajadores, instigan litigios represivos, engullen a sus 
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competidores, se retiran y desinvierten en algunos países en busca de economías receptoras 
donde realizar inversiones más baratas o menos arriesgadas, y ‘externalizan’ los costes ecológicos 
y sociales de sus beneficios a poblaciones vulnerables.17 Mientras 
tanto, la población marginada y empobrecida, normalmente 
expuesta al racismo sistémico, al imperialismo y a otras formas 
de opresión, se reclasifica como población ‘en situación de riesgo’, 
borrando cualquier rastro de lo que le pueda haber llevado 
a esa situación y haciéndola objeto de planes de ‘inversión 
social’ (normalmente punitivos).18 Las guerras imperialistas 
contemporáneas se libran en el nombre de la anticipación frente 
a los riesgos del terrorismo o los Estados fallidos.19 Entretanto, 
los enormes riesgos que todo esto conlleva para el planeta y sus 
habitantes —el cambio climático, la acidificación de los océanos, 
la desertificación del suelo, el aumento de las epidemias causadas por la pobreza, las bandadas 
de robots asesinos que ahora dirigen las guerras imperialistas— se pasan por alto o, en el mejor 
de los casos, se enmarcan como hipotéticos riesgos asociados a la rentabilidad futura de las 
empresas capitalistas o a la competitividad económica de los Estados-nación. 

LA FINANCIERIZACIÓN, C’EST MOI
Sin embargo, nosotros, almas financierizadas, no percibimos estos cambios como el espantoso 
doble lenguaje de un régimen autoritario, aunque en realidad el efecto general de la financierización 
es comparable a una especie de totalitarismo económico. Más bien, se nos anima a imaginar que 
nuestra aceptación de la lógica financiera es una forma de liberación personal y empoderamiento. 
Así, se nos obsequia con un aluvión de cultura popular en la cual se idolatra al inversor 
emprendedor. Pero no son solo las populares series franquiciadas como Dragon’s Den20  
o The Apprentice21 las que celebran la avaricia más despiadada, obtusa, y agresiva, ni tampoco los 
antihéroes desconcertantes, drogadictos y obsesionados por el sexo de El lobo de Wall Street y 
similares; son también los astutos caza-antigüedades, los perspicaces especuladores inmobiliarios, 
los restauradores motivados o los obtusos genios de los programas de telerrealidad.22 Todos 
ellos representan diferentes perspectivas de un Hombre de Vitruvio financierizado, dispuesto a 
arriesgarlo todo, y a movilizar cada ápice de ingenuidad, arrojo, ‘capital social’ y talento con el fin 
de satisfacer sus ambiciones privatizadas. 

Lo que es más importante, el objetivo que mueve este aclamado e idealizado ‘tomador de riesgos’ 
no es nunca únicamente la codicia, y sería peligroso imaginar —como quieren hacernos creer 
muchos grupos activistas— que las patologías de nuestro sistema financiero se deben solo a 
la aquiescencia infame de algunos individuos malvados situados en posiciones de poder. Los 
problemas son sistémicos, no simplemente morales, y surgen de una sociedad donde las técnicas 
financierizadas se presentan como los únicos medios —o los mejores— de alcanzar la seguridad, 
un trabajo con sentido y algunas de las mejores cosas de la vida. Pese a que no cabe duda de 
que muchos altos directivos son, de hecho, monstruos corruptos, la realidad es que muchos se 
encuentran desamparadamente atrapados en una gran máquina que los expulsaría del sistema 
tan pronto como fracasasen a la hora de realizar sus funciones.23 Sin embargo, ese es también el 
sentimiento general, el que muchos de nosotros sentimos en la era de la financierización, donde 
la deuda y la precariedad nos llevan a ser tímidos y no oponernos al sistema, y nos animan a cada 
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uno de nosotros a labrarnos un pequeño espacio de seguridad y posibilidad dentro del propio 
sistema en lo que, de otra manera, percibiríamos como un agitado y denso desastre social.

De hecho, la financierización del sector público, del sector de las ONG, de las artes o la academia 
no ha sido orquestado desde arriba por parte de una suerte de caricatura de un banquero con 
sombrero de copa y rabo.24 En lugar de eso, todos estos sectores dependen de la innovación, 
creatividad e imaginación de unos administradores por lo demás razonables y, en ocasiones, 
cuidadosos y considerados, que trabajan en situaciones desesperadas. Por ejemplo, en los 
Estados Unidos, las hipotecas de alto riesgo fueron elaboradas y defendidas, en parte, por grupos 
de activistas urbanos bienintencionados y, en ocasiones, algo radicales, que buscaban poner 
remedio a la histórica privación de derechos de las personas racializadas a las que, durante 
generaciones, se les había negado el derecho a una vivienda en propiedad, y a las que se había 
arrojado, haciéndolas más vulnerables, a las manos de arrendadores explotadores.25 De igual 
manera, los colegios concertados y privados, cuyo auge ha representado un duro golpe al sistema 
educativo público estadounidense al financierizar la oferta educativa, fueron a menudo liderados 
por profesores y directores comprensivos y políticamente inteligentes que buscaban una forma 
de atender a niños ‘en riesgo’ que, de otra manera, habrían sido abandonados por un sistema 
racista y clasista.26 Los bonos de impacto social —o la nueva generación de ‘filantrocapialismo’ o 
‘filantropía empresarial’—, que buscan introducir los índices y 
los modelos del mundo corporativo financierizado en la esfera 
de los servicios sociales y el desarrollo internacional emergen, 
de igual manera, de una suerte de imagen retorcida de la 
financierización. 

La financierización es un sistema vasto pero distribuido, mediante 
el cual el capitalismo recluta, seduce y organiza las percepciones y la 
creatividad de millones de personas, incluso de las más pobres, gracias al trabajo de evangelización 
realizado por los microcréditos en el Sur Global.27 El resultado es, de hecho, distópico, pero en 
estos tiempos neoliberales, en los que los medios de comunicación financierizados y controlados 
por las corporaciones nos dominan, y cuando cualquier idea de asistencia social se esfuma, este 
resultado dominante se oscurece: se nos abandona a valernos por nosotros mismos y, de esa 
manera, a encontrar en las herramientas y en las retóricas de la financierización una suerte de 
frío confort.

ECONOMÍA: REAL E IMAGINADA
Es por esta razón por la que deberíamos recelar de los enfoques que plantean la financierización 
como meramente el dominio del dinero imaginario sobre la llamada ‘economía real’. Desde luego, 
ese enfoque resulta tentador, ya que solo entre un 5-8 % del dinero circulante mundial puede ser 
realmente hecho efectivo; el resto, estaría compuesto por elementos ficticios en bases de datos 
interbancarias, pagarés, derivados complejos y otras formas de especulación financiera.28 Pero, 
en tanto que este enfoque se ha convertido en un punto de referencia para muchos movimientos 
populistas socialdemócratas, corre el riesgo de cometer, en mi opinión, tres graves errores.

Primero, creer que podemos separar una ‘mala’ economía financierizada de una ‘buena’ economía 
capitalista sería caer presos del pensamiento más anacrónico. El capitalismo siempre ha contado 
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con un sector fi nanciero que ha sido escenario de los excesos de la especulación y la tendencia a 
las crisis; pero el sector fi nanciero también ha sido siempre esencial para el funcionamiento del 
capitalismo en todas y cada una de sus dimensiones y diversos modos de explotación,29 desde 
el colonialismo a la producción industrial, desde la agricultura a las infraestructuras civiles. El 
capitalismo siempre ha estado fi nancierizado aunque, como ya hemos señalado, la fi nancierización 
actual posee nuevas características.30

Si bien este punto puede pecar de academicista, es sumamente político si tenemos en cuenta la 
nostalgia presente hoy en día hacia una ‘edad dorada’ a imagen y semejanza de la keynesiana 
de posguerra, común tanto a la izquierda como a la derecha en el Norte Global. Esta noción, con 
demasiada frecuencia, coincide con alucinaciones de pureza étnico-nacional e integridad moral 
conservadora. Sin embargo, aunque puede que aquellos ‘años 
dorados’ proporcionaran unas redes de seguridad de clase media 
para varones heterosexuales, blancos y sin discapacidades, 
fue horrible y, en ocasiones, mortal, para mujeres, personas 
de color, aquellos con discapacidad física y mental, personas 
queer y con diversa identidad de género, niños, jóvenes y 
cualquiera que no entrase dentro de los límites de sus estrictas 
fronteras normativas. Hacia fi nales de la década de 1960, casi 
todos estos grupos poblacionales se encontraban en abierta rebelión contra ese sistema.31 
Además, la tonalidad ‘dorada’ de este periodo procedía no tanto del duro trabajo de empleados 
cualifi cados y obreros, sino más bien del expolio neocolonial del Tercer Mundo, mediante una 
deuda fi nancierizada (normalmente, negociada por intermediarios como el Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional) utilizada para movilizar tal magnitud de energía y riqueza que 
no se hubiera podido extraer ni siquiera con un control colonial directo.32

DINERO: EL MONSTRUO DE BOLSILLO ORIGINAL
El segundo problema que existe con la distinción entre una economía ‘real’ y una economía 
‘imaginada’ es que se crean sinónimos imaginarios de una irrealidad ignorante o incluso malévola. 
Pero esta defi nición de la imaginación, especialmente cuando se atribuye al dinero, esconde 
más de lo que revela. A fi n de cuentas, todo el dinero es imaginario, y no solo los billetes de la 
moneda fi duciaria o los pagarés eternamente diferidos, que usamos diariamente. El oro es un 
metal bastante inútil, al fi n y al cabo, excepto en la medida en que una sociedad reconoce que 
tiene virtudes y propiedades similares al dinero. Incluso cuando las monedas tenían valores de 
uso directo (por ejemplo, se cree que la palabra ‘salario’ proviene de los tiempos en que a los 
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soldados romanos se les pagaba con sal), sus valores de cambio relativos a otras materias siempre 
fluctuaron en función de impresiones sociales, relaciones de poder y muchos otros factores.33

Esto es porque el dinero es una institución social: un conjunto duradero de creencias, protocolos y 
expectativas unidas a un objeto físico (como una moneda), un ritual (como la contabilidad), el rango 
de una persona (un director general) o un lugar (un banco). En este sentido, otras instituciones 
sociales incluyen el matrimonio monógamo heteronormativo (un artificio de la imaginación para 
organizar las afinidades sociales, pero con poder real), la policía (seres humanos corrientes a los 
que se les otorga una licencia social para actuar fuera de las leyes que gobiernan sobre todos 
nosotros, supuestamente en aras de preservar y hacer cumplir esas leyes) y la universidad (un 
conjunto de edificios construidos con el fin de constituir un repositorio de conocimiento). Las 
instituciones sociales son producto de un esfuerzo imaginativo compartido, que se sostiene no solo 
gracias a la violencia (aunque eso también abunda), sino también por las creencias compartidas, 
las expectativas y la participación. Pero todavía cuentan con un poder muy real, a veces letal.

El dinero es una institución imaginaria muy particular con cualidades especiales, que cuenta 
con un poder que le hemos concedido por nuestro uso diario y nuestra creencia en él. En cierto 
sentido, el dinero es una solidificación de la imaginación colectiva que, al mismo tiempo, da forma 
a la imaginación común e individual. Nosotros, sus usuarios, inconscientemente accedemos a 
otorgarle valor y poder, de tal forma que el propio dinero viene a definir nuestro sentido de valor, 
y a tener poder sobre nosotros. Como todas las instituciones sociales, moldea la forma en que 
nosotros, como especies cooperativas, colaboramos unos con otros para reproducir nuestras 
vidas aunque a menudo —normalmente, quizás— esta ‘cooperación’ es, de alguna manera, 
coaccionada, desigual o explotadora. Las situaciones de coerción, desigualdad y explotación que 
posibilita el dinero, en especial el dinero financierizado, son extremas: definen nuestro sistema 
global actual, con todas sus injusticias. Pero esa violencia —oportunamente para quienes se 
benefician de ella— suele ser vista como natural, inevitable y lógica.34 

Esto resulta un poco abstracto, pero sirve para problematizar cualquier distinción fácil entre una 
economía imaginaria y una economía real: todas las economías son siempre tanto imaginarias 
como reales. La clave reside en que, en momentos de crisis, la imaginación radical —la forma de 
imaginación que cuestiona y rechaza, que insiste en buscar las raíces de la vida social— aumenta 
para cuestionar las instituciones imaginarias de la sociedad, incluido el dinero. Esto es, en cierto 
modo, lo que ocurre en las crisis financieras: se pone en tela de juicio el valor imaginario del dinero 
y de las instituciones que lo rodean. Entonces, surge el apuro de reemplazar esas instituciones 
o restablecerlas.35 

En el ámbito cultural, las medidas de los bancos centrales tras la crisis financiera de 2008 estaban 
dirigidos, esencialmente, a devolvernos la confianza en el sistema monetario, y lo hicieron endeudando 
drásticamente a los Gobiernos desde los mismos mercados financieros que estaban rescatando. 
Si bien este sistema financiero funciona sin duda en interés del consabido 1 %, este hecho por 
sí solo no lo hace más imaginario que cualquier otro sistema financiero o económico. El sistema 
financiero constituye un sistema porque confiere símbolos (que, en este caso, incluyen bonos, 
contratos de derivados y otros ‘objetos’ financieros que únicamente pueden ser comprendidos o 
controlados con supercomputadores de élite) con valor imaginario, que son usados como medio 
para coordinar una orquestación global muy compleja y terriblemente explotadora y destructiva 
de los objetos y el trabajo: el capitalismo neoliberal.
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EL PODER DE LA IMAGINACIÓN
Lo que nos lleva al punto fi nal y más importante: si, en alguna medida, el orden fi nanciero es un 
orden de la imaginación, hay dos cuestiones ciertas. Primero, como he tratado de argumentar 
en estas páginas, el sistema fi nanciero se basa no solo en amenazarnos o encantarnos, sino 
también en cautivar, reclutar, seducir y recalibrar nuestra imaginación. Visto como si un futuro 
arqueólogo estuviera examinando el derrumbe de nuestra civilización, un artefacto cultural 
como una carta coleccionable de Pokémon aparecería como un juguete que nuestra sociedad 
produjo para enseñar involuntariamente a sus jóvenes a prepararse para integrarse en un orden 
complejo de instituciones imaginarias unidas por las fuerzas imaginarias de las fi nanzas. Tal 
presentación refl ejaría la manera en que hoy entendemos las culturas materiales de los imperios 
de antaño, que durante milenios se sostuvieron no solo a través 
de la violencia brutal y la dominación (nuestra época contiene 
mucho de esto, y de manera diaria), sino por la interiorización 
individual de un paradigma imaginado de valor que parecía, de 
cara a sus participantes, no solo natural e inevitable, sino uno 
dentro del cual tenían libre albedrío.

Aquí aparece un pequeño consuelo: si la fi nancierización es, en 
cierto sentido, un imperio de la imaginación, podemos vislumbrar 
por un momento el verdadero poder de la imaginación. Hoy en 
día, la circulación de activos imaginarios representados por los 
mercados fi nancieros coordina, fundamentalmente, una circulación global de bienes y de trabajo de 
tal complejidad que resulta, en realidad, inconcebible. También está destruyendo los ecosistemas 
del planeta, dando lugar a los millones de muertes completamente innecesarias de seres vivos y 
generando novedosas mutaciones del imperialismo y el autoritarismo nacionalista que destruyen 
a poblaciones enteras. Sin embargo, ¿de qué más podría ser capaz la imaginación colectiva, ahora 
reforzada por nuestras máquinas pensantes y nuestra red global de telecomunicaciones? Cuando 
nos tomamos la imaginación en serio, encontramos un destello de esperanza.

EL GIRO AUTORITARIO
Antes de que asumamos que existe este resquicio de esperanza, tenemos que considerar una 
visión algo más pesimista. El ascenso dispar y confuso de la política autoritaria de extrema derecha 
en todo el mundo se ha tomado como prueba del fi n de la globalización y del neoliberalismo. 
Pero aunque puede que estos ideales estén en quiebra desde el punto de vista ideológico, siguen 
siendo poderosos desde el punto de vista estructural: los nuevos líderes autoritarios poseen una 

Si la financierización es, en 
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fe inquebrantable en el libre mercado, la desregulación y el poder corporativo; ya no confían en 
un sistema global multicéntrico para hacer valer esos elementos: prefieren militarizar el Estado 
contra sus ciudadanos y utilizar el nacionalismo étnico, la religión o la xenofobia como un medio 
para reprimir la disidencia y dividir a los más desfavorecidos.

Ahondando más en la cuestión, podría decirse que el sujeto financierizado es, en gran medida, 
la otra cara de la moneda del sujeto autoritario. Aunque el neoliberalismo redujo la sociedad al 
individuo, privándonos de cualquier fantasía de un destino colectivo y haciendo que cada uno de 
nosotros se convirtiese en un solitario gestor de riesgos, compitiendo con uñas y dientes contra 
todos los demás para triunfar, nos prometió el derecho a una buena vida si trabajábamos duro y 
respetábamos las reglas del juego. Sin embargo, esta promesa ha demostrado ser falsa: el sujeto 
financierizado se ha despertado del sueño neoliberal endeudado, temeroso y en un estado de 
precariedad existencial y económica. Las fuerzas estructurales de la financierización neoliberal 
que causan esto son ininteligibles; las herramientas del análisis sistémico y la imaginación radical 
se han visto anuladas o atenuadas por, de un lado, un sistema de narrativa cultural (los medios 
de comunicación) orientado hacia el sensacionalismo en nombre del beneficio privado y, de otro, 
un sistema educativo reducido a su componente más instrumental, cuyo propósito es producir 
deudores preparados para el mundo laboral en lugar de ciudadanos con una buena formación.36

Mientras tanto, las condiciones objetivas de vida para muchos, si no la mayoría, bajo la 
financierización son tensas, excepto para los ricos (e incluso para ellos también). Ya no es solo que, 
en la mayor parte del Norte Global, los salarios reales (ajustados a la inflación) hayan disminuido 
al mismo tiempo que los servicios públicos y las formas de seguro colectivo se hayan marchitado; 
la solidaridad social se ha diluido con frecuencia en una sociedad de consumo individualizada, 
que deja a muchos individuos convertidos en seres patológicamente solitarios.37 La característica 
experiencia vital bajo la financierización se asemeja a estar rondando el precipicio de un profundo 
abandono social, de una precaria vida de competencia sin descanso, donde la supervivencia 
exige la rentabilización y la financierización de todo lo valioso en la vida. Nada es sagrado, y no 
hay escapatoria, ni ayuda.38 Como señaló Walter Benjamin hace unos 80 años, el autoritarismo 
no arreglará estos problemas —de hecho, los consolidará—, pero otorgará a algunos de los 
desposeídos una oportunidad de reconocer y expresar su ira en una colectividad perversa.

Para muchos, especialmente aquellos que han experimentado opresión racial, precariedad 
económica y una sociedad hostil, todo lo anterior no es nada nuevo: además, se ha combinado 
con hostilidades culturales y sociológicas que van desde formas cotidianas de microviolencia al 
auténtico terrorismo. Como se señaló anteriormente, para muchos, el keynesianismo de posguerra 
no fue ninguna edad de oro. Sin embargo, para aquellos a los que la edad de oro sí ofreció alguna 
promesa, los que tenían una forma de privilegio racial o de otro tipo, la pérdida de esa promesa 
(incluso aunque la promesa fuera manifiestamente falsa) fue un golpe demoledor.39 Mientras 
tanto, las medidas liberales multiculturalistas que pretendían rectificar los desequilibrios sistémicos 
causados por el racismo o el sexismo, como las destinadas a ayudar personas discriminadas 
racialmente en su lugar de trabajo, se convierten en los objetivos de la ira de los anteriormente 
privilegiados. Las ‘prestaciones especiales’ y las indulgencias reales o (por lo general) alucinadas 
concedidas a las personas marginadas se convierten en el centro de atención de un exceso de 
rabia entre los sujetos privilegiados que sienten que han hecho todo lo correcto, han seguido las 
reglas, pero siguen encontrándose inseguros, precarios y solos. Aunque esta rabia se basa en 
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viejos odios y los aviva, en especial en distintas formas de racismo, residuales como virus inactivos 
en el cuerpo social, se manifiesta de nuevas maneras. Estas ideas de superioridad racial, aunque 
siguen definitivamente presentes (sobre todo en términos de la inferioridad ‘cultural’ de los ‘no 
blancos’), han dado lugar a un sentimiento de haber lacerado el juego limpio, donde los racistas 
de hoy creen que ellos mismos son las víctimas de un racismo orquestado por una alianza más o 
menos coordinada entre una intelligentsia liberal despreciable, el burócrata perezoso, el activista 
pontificador y el intrigante ‘grupo de interés’. El resultado es un 
sistema en el cual el sujeto normativo ‘blanco’ siente no solo que 
no puede tener éxito, sino que tampoco puede expresarse por 
miedo a ser calificado de racista.

Lo que es vital reconocer es que esta forma particular de 
disposición autoritaria protofascista es el subproducto reactivo 
de la financierización. Es el sujeto al que se le ha dicho que 
transforme toda su vida en una apuesta, pero que nunca ha ganado nada, un sujeto al que se le 
ha dicho que el mercado le proporcionará paz y abundancia, pero que ve un futuro, aunque no 
necesariamente de pobreza, sí de constante preocupación y presión. El deudor (o el inversor) 
para quien el futuro no es más que un interminable ahora, se encuentra delimitado en todos 
los sentidos por una imaginación entrenada y perfeccionada para gestionar riesgos, aprovechar 
potenciales y maximizar beneficios. Es una imaginación que inmediatamente se pone a trabajar 
como nunca antes, pero también a todos los efectos y propósitos muerta porque se le niega la 
perspectiva de lo desconocido.

Con esto, la cuestión del surgimiento del imaginario autoritario actual no queda plenamente 
zanjada, ni se capturan las intrincadas conexiones y contradicciones entre ello y la imaginación 
financierizada. Pero sí apunta a que los monstruos políticos que ahora asolan el planeta son el 
producto de los dos, de alguna manera, combinados.

SERPIENTE NEGRA, CISNE NEGRO
Para finalizar, me gustaría retomar el concepto de la imaginación como fuerza social. La imaginación 
no es solo algo que ocurre en la mente individual; ocurre entre las personas cuando comparten 
ideas e historias, al interactuar. En este sentido, la imaginación no es solo algo que emerge de 
las artes o de la discusión o el debate, sino que es un elemento esencial del ‘hacer’ social, de 
cómo colaboramos en tanto que somos seres inherentemente cooperativos.40 Los patrones de 
nuestra cooperación moldean la imaginación, y la imaginación configura cómo cooperamos. Si 
nos imaginamos a una persona como el jefe, y al resto como los trabajadores, esa creencia dará 
forma a cómo somos obligados a cooperar, y también a cómo esos frutos de la cooperación serán 
divididos, lo que, a su vez, permitirá al jefe reproducir los medios de esta coerción (aunque la 
imaginación no es, por supuesto, todo lo que mantiene la relación jefe/trabajador).41 Si la imaginación 
es una parte reflexiva de cómo cooperamos juntos, la esperanza de una imaginación radical que 
nos podría mostrar el camino más allá del mundo de los monstruos tendrá que surgir no solo 
de la mente genial de un individuo, por muy importante que esa mente pueda ser. Emergerá de 
experimentos colectivos que buscarán permitirnos cooperar de maneras diferentes en pie de 
igualdad. Y no me refiero solo a comunidades utópicas aisladas, aunque las experiencias de estas 
también son valiosas, a su manera: son laboratorios que refinan las herramientas para una vida 
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colectiva. Me refiero a la imaginación que emerge de los movimientos sociales cuando luchan 
dentro del campo de la financierización, contra este y más allá de él.

Dejadme terminar con la reciente victoria de la resistencia dirigida por los indígenas al proyecto 
de construcción de un oleoducto en Dakota del Norte, llamado Dakota Access Pipeline que, en 
el momento de redactarse este documento, ha sido suspendido por el Gobierno federal de los 
Estados Unidos gracias a una sistemática acción directa no violenta. Este hecho se ha señalado, 
con razón, como una victoria muy necesaria para los movimientos que luchan por mantenerse 
optimistas ante la próxima presidencia de Trump y su apoyo a un nacionalismo blanco revanchista 
que agrava la inconcebible violencia racial que ya define a los Estados Unidos. Pero la victoria del 
#NoDAPL,42 aunque resulte ser efímera, tiene importantes implicaciones para la imaginación radical.

Primero, es parte de un resurgir masivo, en todo el continente (algunos dirán que en todo el mundo) 
de la militancia indígena basada en la recopilación de otros sistemas de cooperación más allá del 
capitalismo colonial y su manifestación más reciente como neoliberalismo financierizado. Los 
rituales, los bailes, los protocolos y las canciones que caracterizan estas luchas no son únicamente la 
ilusión efímera del activismo; forman una parte íntima y constitutiva de la conformación del mundo 
indígena, un medio para coordinar y alinear el imaginario colectivo a fin de facilitar y enriquecer 
la cooperación de las personas involucradas.43 Hablan de una escala de valor fundamentalmente 
diferente, completamente ajena al idioma financiero de hoy. No quiero romantizar estas luchas: 
son difíciles, son problemáticas, están fracturadas y apenas sobreviven. Tampoco busco reproducir 
la mitología egoísta de los colonos del ‘otro’ indígena y su legendaria cercanía a la ‘naturaleza’. 
Estos tropos son importantes, pero necesitan de un compromiso mucho más largo. Baste con 
decir que las formas de resistencia de los insurgentes indígenas sobre la tierra, como señala Glen 
Coulthard, teórico de los Yellowknives-Dene, son fundamentalmente opuestas al capitalismo.44

Segundo, cuando los aliados no indígenas acuden en manada a aprender de la lucha de los 
pueblos indígenas, aprenden a imbuirse de este paradigma de valores anticapitalista, pero 
también aprenden a practicar sus formas de cooperación distintas a la dominante y, por lo 
tanto, su imaginación también se radicaliza. Lo que está en juego aquí es una concepción más 
grande, más amplia y más extensa del riesgo. Mientras que el alma financierizada es exhortada 
a perfeccionarse como gestor privado del riesgo en su propia vida, el efecto sumatorio de todos 
estos actos individualizados de gestión del riesgo es una catástrofe sociológica, de la misma manera 
que la suma de un millón de actos corporativos de una gestión del riesgo sumamente inteligente 
explotó en un evento imprevisto de riesgo sistémico, siguiendo la teoría del cisne negro,45 en la 
crisis financiera de 2008. Al participar en las protestas del #NoDAPL, los sujetos financierizados han 
aprendiendo a entender y actuar ante el riesgo de manera colectiva, identificando el oleoducto, 
la monstruosa ‘serpiente negra’ —como ha sido apodada— como un riesgo para todos, no solo 
como individuos sino como colectivo.

La imaginación radical que puede enfrentarse a la financierización y sus monstruos surgirá del 
frente de las luchas basadas en la acción directa contra la financierización capitalista y las formas 
de autoritarismo que están teniendo lugar. Adoptará necesariamente la forma de personas que 
aprenden a cooperar de una manera diferente, proporcionando no solo una solidaridad militante, 
sino también cuidados sofisticados y de larga duración en estos tiempos sombríos. Sin embargo, 
no debemos dejarnos seducir por nuestra propia imaginación: también requerirá el arduo trabajo 
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de la organización política; y tal organización, en algún momento, necesita una visión común 
y necesita una estructura. En épocas anteriores, tales visiones y estructuras unificadoras han 
acabado por convertirse en regímenes monstruosos. Se necesitará de toda nuestra cooperación 
y toda nuestra imaginación para evitar que esto suceda. Porque en realidad no hay monstruos. 
Solo nosotros.
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